滚，再咬第二口。吃到一半，把剩下那块连籽带瓤，往调色盘边一搁。搁在朱砂碎屑旁边，像新添的一笔。
袁茂峰切了自己的。吃，不快，汁也流，他用手背抹。吃完，刀和砧板一推，走过来，站在小宇侧后方，看画。
看了一分钟，他开口。是声音，很低，沙，像砂纸擦过：
“光绪十三年。”
四个字，自己滚出来。小宇没转头，但耳朵方向动了动——不是耳廓，是那块戴过助听器的皮肤，轻轻一紧。
袁茂峰继续，声音压得更低，像讲给地板听：
“有个哑童。姓林。七岁。画葵。画完指着花盘说，‘娘在里头发笑’。”
他停了，喉结动了动，像咽下一口铁锈。
“当夜吊在画前。绳是画框上拆的麻线。脸朝着画。画后来烧了，埋灶膛。烧了三天。火是绿的。”
最后一句，他几乎是气出来的。绿这个字，在光里有点飘。
小宇终于转过脸。看他。眼睛里那点金还在，但底色沉了。他没打手语，是抬手，用还沾着西瓜汁的食指，指画，再指自己，再指袁茂峰。
三个点，连成一条线。
不是“我像他”，是“我们在一条线上”。
袁茂峰没点头，也没摇头。他走过去，蹲在画前，不是看，是伸手，用指甲盖，极轻地，刮了一下那个红酒窝的边缘。
刮下一点润开的粉橘皮。皮粘在他指甲上，他举到眼前，对着最后一点夕阳看。看了几秒，放进嘴里。
没嚼，含。含了三秒，咽。
站起来时，他膝盖又响。他拍了拍小宇的肩——这次是拍，不是放。拍了两下，力道中等，像叫醒。然后他转身，去窗台，把那株向日葵的盆，又往中间挪了半掌。
现在，三向对穿变成四向：花对画，画对门，门对田，田对窗。一个十字，把画室钉在中间。
他走回桌边，把西瓜塑料袋打了个结，拎着，往门口走。到门边，停，没回头，手在门框上拍了一下：
“灶膛的灰，是青的。”
说完，出去。门慢慢晃，合上。
屋里剩小宇，和画。
光彻底没了。只剩窗格透进来的、天没全黑前的那种青灰。画在灰里变成一团暗影，只有酒窝位置，似乎还留着一点极暗的红，像没闭紧的瞳。
小宇松开抱膝的手，站起。没开灯，是摸黑走到画前，伸手，找到那个酒窝的位置。指尖摸上去——
本章未完，请点击下一页继续阅读！