灰,沾了土,沾了油。他用手拍了拍,拍不干净,油已经渗进去了。
“烧了。”领主说。幕僚拿着布走到壁炉边,把布扔进火里。布在火里卷曲、变黑、冒烟、烧成灰。灰飞起来,落在壁炉的石沿上,像一层薄薄的霜。布没了,字没了,歌没了。但听过的人记住了。记在心里,烧不掉。火能烧布,烧不掉字。字在心里,心在人在,人在字在。
领主不知道。他以为布烧了,歌就灭了。他不知道,歌不是写在布上的,是写在人心里。人心里的字,烧不掉。
那首歌在矿场里传开了。不是一个人唱的,是几十个人一起唱的。不是齐唱,是这里一句,那里一句,上一句还没唱完,下一句已经接上了。像竹海里的风,从这根竹子吹到那根竹子,从那片竹叶吹到这片竹叶,沙沙沙,沙沙沙,听不清是从哪来的,但你知道它在。
老赵不会唱歌。他五音不全,嗓子沙哑,唱什么都像哭。但他唱了。在工棚里,在夜里,在别人都睡着的时候,他坐在干草堆上,低着头,小声地唱。
“起来,饥寒交迫的奴隶。起来,全苍梧受苦的人。”
声音很小,小到只有他自己能听到。但他唱了。唱了,就不一样了。那些字以前是看的,看在眼里,记在心里。现在是唱的,唱在嘴里,咽进肚里。咽下去了,就是自己的了。不是沈安澜的,不是陈望的,是他自己的。
阿朗会唱歌。他的声音很好听,年轻,清亮,像竹海里的溪水。他唱的时候,工棚里的人都醒了。不是被吵醒的,是歌声把他们从梦里拉出来的。梦是黑的,歌是亮的。亮的光照在黑夜里,把那些以前看不清的东西照出来了。有人哭了。不是难过,是委屈。活了这么多年,不知道自己在唱什么。今天知道了。知道了,就哭了。哭了,就好了。好了,就不怕了。
小梅不会唱歌。她的声音太小了,小到被风一吹就散了。但她会哼。哼那首歌的调子,没有词,只有旋律。旋律很简单,翻来覆去就那么几句,像风吹过竹叶的声音。她哼的时候,旁边的人就跟着唱。唱着唱着,声音就大了。大了,就不怕被人听到了。
听到又怎样?唱的是歌,不是叛乱。歌里没有领主的名字,没有赤星的名字,没有沈安澜的名字。只有“起来”,只有“奴隶”,只有“受苦的人”。这些字,不是赤星的,是所有人的。谁都可以唱,谁都会唱。唱的人多了,就不是一首歌了。是风。风在竹海里吹,吹到哪里,哪里就有声音。声音传出去,就收不回来了。
领主听到了
本章未完,请点击下一页继续阅读!