翠莲是在九月头上收到老泰山死讯的。
那天她正在摊子上改一件衣裳，锁边锁到一半，有人站在摊子前头叫了她一声。她抬头，是个年轻后生，看着面生，穿着一件洗得发白的短褂，脚上蹬着一双沾满黄泥的布鞋。后生手里攥着一个布包，布包不大，边角磨得发毛了，像是揣了很久。
“翠莲嫂子？”
“我是。”
“我是柳沟村的，我姓柳，叫柳满囤，我爹是柳德厚。”后生把布包放在车板上，“我爹让我给你捎个东西。老泰山走了。上个月的事，没撑住，走的时候身边就他儿子儿媳妇。他临死前让把这个给你。”
布包落在车板上，发出轻轻的一声响。翠莲放下针线，看着那个布包，没有立刻打开。“他让你带给我的？”
“嗯。他说这个得给你，别人不能碰。”后生顿了顿，“他还说，以前的事对不住你。”
翠莲伸手把布包拿起来，在手里掂了掂，布包很轻，像是没装什么东西。她解开系口的麻绳，里头是一块叠得方方正正的旧布，布已经洗得发白，边角磨出了毛边。她打开布，里头包着一张纸。纸已经泛黄了，折痕处裂了细缝，像是一碰就会碎。
纸上的字她不认识，可她看见了底下的那个手印。红手印，颜色已经暗了，像一团干了的血。她认得那个手印。老泰山当初逼她按过的。
“这是……”她抬起头看着后生。
“我爹说，这是老泰山当年逼你按的那张契纸。假的，他后来自己写的。他临死前让他儿子从箱子底翻出来，说让你收着，你看了就明白了。”后生搓了搓手，“东西带到了，我走了。”
后生转身走了。翠莲坐在车板后面，手里攥着那张泛黄的纸，手印朝上，对着日光，边角卷了边，裂了一道口子，像是被人反复折过又打开过。她看了很久，然后把纸叠好放进布包里，系上麻绳，放进围裙口袋里。
傍晚收摊的时候翠莲没有直接回家，先去了布料铺子。周姐正在柜台后面理货，看见她进来放下手里的布。“翠莲？你脸色不好。”翠莲从口袋里掏出布包放在柜台上，“周姐，你帮我看看这个上头写的什么。”周姐打开布包拿出纸，戴上老花镜，凑近了看。看了一会儿，她放下纸，摘了眼镜。“这是一张借据。上头写着你男人柳大壮向族里借了十二块大洋，手印是按的你的。”她把纸翻过来看了看背面，“可这纸是新的，不会超过三年。你男人死了多少年了？”
“五年了。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！