口。
晚风穿枝而过，卷起深秋干枯泛黄的细碎槐叶，簌簌轻响连绵不绝、循环往复。这声响极轻、极细、极单薄，没有狂风卷叶的凌厉浩荡、没有暴雨击叶的急促喧闹，只有暮夜将至的死寂萧瑟，一声一声、断断续续、反反复复，精准敲在空旷寂寥的村落街巷里，撞在荒芜寂静的戈壁荒原上，最后轻轻落进二叔死寂沉郁的心底。周遭越是安静，这细碎的声响就越是清晰刺耳，衬得这片被时代遗忘、被岁月搁置、被人世疏离的戈壁故土，愈发冷清孤绝、荒芜无解、苍凉彻骨。
方才村中老者那句质朴无华、轻缓落地的感慨——“你爹过得太难、太苦了”，没有惊雷震耳的声势、没有悲恸催泪的刻意、没有煽情造势的刻意，只是乡邻闲谈间最平淡、最真实、最直白的一句陈述。可就是这样一句毫无修饰、极度质朴的大白话，却像一粒裹挟着数十年戈壁风沙、浸透了半生寒凉岁月的粗粝沉沙，猝不及防、毫无预兆地坠入二叔心底尘封半生、早已固化坚硬、本该刀枪不入的褶皱深处。
它没有掀起翻涌滔天、席卷心神的情绪巨浪，没有带来撕心裂肺、痛彻心扉的尖锐刺痛，却密密麻麻、层层叠叠、无孔不入地硌着心口，不锐痛、不刺骨，只剩一种绵长沉闷、挥之不去、散之不尽的滞涩酸胀，死死盘踞在胸腔肌理之间、缠绕在心肺脉络之中，沉在心底最隐秘、最柔软、最不愿触碰的角落，化不开、消不掉、赶不走，久久不散、层层萦绕。
二叔依旧端正静坐于村口冰凉的青石台阶之上，身形挺拔孤直、肩背平整松弛，姿态端稳、神色淡然，不见丝毫慌乱、半点失态。他早已褪去都市职场多年打磨出的凌厉锋芒、干练锐气，也敛去了归乡初见故土山河、旧貌依稀时的细碎动容、浅浅唏嘘，周身气场沉静克制、稳如磐石、通透疏离，带着阅尽千帆的沉稳、历经沧桑的淡然、看透人心的淡漠。
从远处望去，他就是一个寻常归乡的游子，安静静坐、默然观景，贪恋故土暮色、感慨岁月变迁。身姿从容、眉眼平和、神色无波，任凭晚风拂动衣袂、暮色浸染眉眼、光影掠过身形、风沙轻抚鬓角，自始至终纹丝不动、默然端坐，沉稳得像一尊扎根故土、历经风雨的石像，无半分情绪外露、无半分心绪波澜。
村落里往来零星缓步归家、收拾剩余农事的留守乡邻，大多是年过五旬的老人与留守妇幼，青壮年早已尽数外出务工、奔赴城市，这片村落本就人烟稀薄、生机寥寥。这些留守的乡邻偶尔抬眸瞥见村口这道沉稳孤直的身影，眼底皆是平和释然、淡淡感慨。
本章未完，请点击下一页继续阅读！