爸爸了？”
“不认识爸爸了？”
五岁的赵铁生，再也忍不住，摇着头，哭喊着，扑进父亲宽阔温暖的怀里。
父亲的怀抱很硬，很结实，带着寒气，却又无比安稳。
他把小小的赵铁生紧紧抱在怀里，大手轻轻拍着他的背，一遍一遍，低声哄着。
那天晚上，母亲在厨房里做饭，香气飘满整个屋子。
父亲没有进屋，独自蹲在院子里，在槐树下，生了一堆火。
火苗噼啪作响，映红了他冷峻的侧脸。
小小的赵铁生，躲在房门后面，偷偷看着。
他看着父亲，从行军背包里，拿出一沓又一沓厚厚的文件，一张一张，扔进火堆里。
白纸遇到明火，瞬间卷起边角，发黑，变脆，燃烧，最后化成轻飘飘的灰烬，被夜里的风一吹，四散而去，消失在夜色里，不留一丝痕迹。
他那时候太小，不懂那些文件是什么，不懂父亲为什么要哭，不懂父亲看着火堆的时候，眼神里的绝望与决绝。
后来他长大了，进了部队，成了特种兵，才终于明白。
那天晚上，父亲烧掉的。
是他搜集了半辈子的，关于内鬼、关于贩毒网络、关于高层勾结的，全部证据。
也是他自己，活下去的所有希望。
那堆火烧掉的，不是文件。
是他父亲的命。
是他们一家，原本安稳圆满的人生。
“赵老板。”
宋佳音的声音，轻轻响起，带着浓浓的鼻音，打断了赵铁生的回忆。
他猛地回过神，从二十多年前的风雪夜里，挣脱出来，眼底还残留着未散的痛楚与猩红。
宋佳音看着他，眼眶通红，眼泪还在无声滑落，声音轻轻的，带着一丝颤抖，问出了那句，藏在心底很久的话。
“在你心里，你父亲……到底是个什么样的人？”
赵铁生看着她，沉默了很久很久。
脑海里闪过无数画面。
军装，怀抱，火堆，眼泪，黑白照片，冰冷的墓碑。
他缓缓开口，声音低沉沙哑，每一个字，都带着刻进骨血里的思念与执念。
“他很高，很壮，肩膀很宽，能把我整个人都裹在怀里。”
“说话声音很大，很洪亮，在院子里喊我一声，整条家属院都能听见。”
“他每次探亲回家，第一件事，就是把
本章未完，请点击下一页继续阅读！